書寫記憶３.０７

▲照片攝於2015年初前往高雄世運主場館觀賞五月天演唱會的現場照

日子也不是沒有值得記錄的事，但如果放在心裡會不會感覺更重要些？

算算這一陣子想來想去好像都是這些事。2014因為某些原因中止了在姊妹淘與ELLE的兩個專欄，忽然間寫字成了自由，我並不覺得放在哪個平台就會讓我或我的文字顯得比較不同，反正到哪我都是那個愛吃苦瓜青椒與秋葵的平凡人，只是感觸總是比別人多了點。以前因為專欄的某種必須，總得把自己的感覺從大腦給挖出來，再次消化複習，有些事其實也不想再記得，但偏偏又忘不了，寫字成了一個很好的出入口，讓那樣的事情從大腦出來再走入文字中，把自己給寫出來，然後再把自己忘記。過去總覺得寫東西是要把別人記得，現在才知道寫東西是要將自己忘記。

不喜歡自己感觸總是那麼多，不喜歡事情永遠都只有自己記得。老是看著世界用快速的重新整理塞滿訊息，看著那些還不到成熟就被當成老去的消息死去，感覺自己像是個永遠停在上一個階段的人，追不上別人也放不過自己。所幸自己還不會慌張失措，儘管偶爾有些不知該算是釋懷還是不甘的眼淚出現，但倒也相安無事。反正眼淚是自個的旁人也管不著，而且眼睛會成詩。這種冷笑話自己笑笑就好，沒必要放到臉書去看看會有多少人按讚。我常想起那個沒有臉書與網路還不是必需品的年代，我們對自己的自信或記憶都是自己說了算，那時候的我們是否比較不同？我們是否比較珍惜感觸？我盡可能相信我們確實有過那樣自己說了算的自己，與交由記憶來決定知己這種事。儘管我從來就沒把握自己能被多少人記得。但最起碼我希望我能記得該記得的人，以及讓自己不需要去記得不需要記住的人。

日子每天都不太相同，漸漸發現自己的很多感觸其實都隨著時間在變化，我常看著過去自己寫的文章感覺那像是另一個人的想法，陌生卻又讓人懷念，但一旦掉入想回到過去的那種窠臼中就會死得很慘，因為我們永遠無法回到過去也沒法跑進未來裡。一個人得學會跟三種自己相處，過去現在跟未來。每一種自己都很重要，偏偏最容易被忽略的就是現在，因為人們總擅長沉迷過去與放眼未來，然後懷疑現在。

因為人們總是很擅長沉迷過去與放眼未來，然後懷疑現在。

於是我試圖想把所謂的現在就真的好好給現在，例如我的時間與日常，還有一些空白與發呆。例如我去看了幾場電影然後隨時間忘記，享受或許在更多的日子之後的某天因電影台播出而擁有的破碎記憶再次拼湊出另一種想像，接受自己不是一個太長進的人偶爾也想耍賴跟攤在家裡甚麼都不像作也不會產生罪惡感，不需要在臉書上取得關係而願意用最原始的方法跟朋友相識然後碰面吃飯之類等等等，就算明知這樣會被某些人忘記也沒有關係。因為永遠都不存在面面俱到的日子，永遠都不存在任何一種形式的好人，永遠都必須有捨才有得，於是也永遠都存在所謂的失而復得。

我覺得我應該享受這種事。
畢竟過了35歲的人生就會從來日方長變成時日不多，但我們終究還有機會。

「日子也不是沒有值得記錄的事，但如果放在心裡會不會感覺更重要些？」我想是的。我想我也得留點感觸給自己，或是留給記不住的自己一點存在感。或許有天就真能從記憶的束縛中脫身享受一種真正的自由，不屬於害怕忘記或需要記得，而是一種生活的必然進行，然後隨心所欲。

寫到這的同時忽然發現，我居然理解了《鳥人》的最後一幕。



【艾莫西寫在最後】
我要感謝一個寫信來鼓勵我一定要一直寫部落格的陌生朋友，雖然我去年一整年部落格文章寫的少之又少，大部分時間都給了專欄，也沒有把專欄文章拿回自己部落格貼，但很謝謝一些陌生朋友的鼓勵，謝謝你們讓我知道原來自己不是世界上唯一一個感觸很多的人，原來我們都差不多，沒有甚麼東西會讓人真正感到害怕，除了孤單這件事，感謝你們讓我知道不是只有我。

希望新的一年從現在開始，我能更加隨心所欲在寫與不寫之間，以及記得與忘記之中，然後找到自己的現在。