【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西2


文/艾莫西

好一段時間沒寫部落格了。甚至連電影也看得不多。總說每過一段時間會發作一次的部落格失語症現在似乎成了我的慢性病。社群的興起讓人開始習慣用三言兩語講述事件與觀點看法,更多時候可能只是抒發當下,急著發表在場證明。常滑著手機看來看去都是差不多的動機,告知與說服,炫耀與討拍。自然也有如我這種同時把各種目的寫成了一篇不入流的臉書長文不知為何,想到要來部落格寫文章總是要有真正的感概萬千。逐漸明白了其實臉書的發言消失了也無妨。畢竟瞬間以為的千萬常常撐不過一晚,如此反倒令我更加珍惜部落格,珍惜那種這件事一定花時間寫寫的這個念頭。說穿了寫部落格終究都是自己的念頭啊!

沒去看《復仇者聯盟3》,我始終走不進漫威宇宙。倒是今年的TIDF台灣紀錄片影展的片慣例地吸引了我的目光,多年前香功堂提過自己看過一部台灣非常早期的電影叫《跑道終點》。他一直大力推崇這部黑白電影,要我有機會一定要看看。也因為他的推薦讓我知道了牟敦芾導演,仔細一查才發現這位導演當時在台灣拍的兩部電影都接連被禁,後來出走台灣流浪,最終落腳香港加入邵氏,成為驚世駭俗的犯罪Cult片導演。牟敦芾的公開資料不多,但此人電影風格的落差令我難忘。想不到今年TIDF公布片單時居然有牟敦芾導演當年被禁的《跑道終點》以及《不敢跟你講》兩部作品,以及年輕時的牟敦芾導演與友人一起去登山的紀錄影像《上山》。於是這三部電影成了我的套票首選。

【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西

《跑道終點》是民國60年所拍攝的黑白電影,講述兩位要好的國中男生情誼。一個深不見底的廢棄礦坑是他們的秘密基地。電影從礦坑內的兩個微光開始,結束在一人遁入黑暗的礦坑中。導演的前後呼應手法同樣出現在他在民國59年拍攝的首部電影《不敢跟你講》,同樣的黑白,同樣的壓抑,同樣的親子隔閡,那種既渴望跨越卻又不知所措的拉扯,兩部電影都有一樣的基調。只是《不敢跟你講》似乎用力了些,周旋在商業與獨立的搖擺也在劇情中輕易洞見。相較之下我反倒更喜歡牟敦芾導演的第二部電影《跑道終點》,《跑道終點》在劇情上有統一的態度,人物的性格也寫得更加深入透徹,兩個男生一動一靜,一個愛打算盤一個熱愛跑步,生活中都是彼此,但某日其中一人因意外過世,被留下的男孩內心背負著害死對方的原罪,他渴望找到贖罪的方式,但現實則是發生的事情都不可能輕易被消弭。每個人都是獨一無二。不可取代的本身也意味著永遠不再了。

《跑道終點》與《不敢跟你講》對我來說可能是我投射與想像牟敦芾導演特質的作品。在看《上山》時他沒有留滿臉鬍子,整個人看起來很清新,但是在某些畫面中有覺得他眼神很殺,例如其中被問到未來想做什麼。他對採訪的導演說,「作你現在正在作的事。」當下的眼神有點像是靦腆卻又像高深莫測。在執導的兩部電影裡都呈現了他對孩子適性發展的高度關懷,以及同儕間的相互取暖都極為到位。對應手冊昔日好友黃貴蓉提到的,「牟敦芾自幼喪父,親媽又留在中國大陸,成長是跟著大媽與年紀落差較大的兄嫂共處,多少有寄人籬下的感覺。」這似乎透露了在這兩部作品中那種「相依為命」的深刻從何而來。若說《不敢跟你講》渴望的是父親,那《跑道終點》則是冀望朋友。兩部電影的主角都不是校園裡的風雲人物,甚至有些邊緣(總是會等到大家都走了才出現) 。在不與大眾為伍的個性下能結識的朋友必然都是換帖知己。這樣的情誼正好對照《上山》我們看到的就是牟敦芾、黃永松、黃貴蓉三人。三個藝專學生相約去新竹爬五指山,搭著火車,拜訪山中僧侶,步行山間,同住一室,青春無畏的模樣深刻,親密盡在不言中《上山》中的兩位主角都出席了映後,一個是黃永松,一個是黃貴蓉,一小時前還在大銀幕上的年輕人都老了,可是話當年時仍是那一頭黑髮的少男少女,在他們腦海裡歷歷在目,彷彿我們也能看見。

【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西3

黃貴蓉與黃永松同時也參與了《不敢跟你講》,黃貴蓉是編劇與場記,黃永松則是藝術指導。當時黃貴蓉與導演牟敦芾兩人交往且成婚,不過電影拍攝完成後兩人就離婚了。電影也因不明因素未曾公映。隔了半世紀的《不敢跟你講》在台北新光影城公開放映吸引了滿場觀眾,黃永松與黃貴蓉亦都出席了這場放映。黃貴蓉提到了自己曾看過一次這部電影,當年曾在歷史博物館放過一次,想不到再次看見已是50年後了。她說她看著很感慨,這是她與牟敦芾唯一的電影作品,也是她人生中唯一的一部電影。「當時覺得自己身為編劇還不成氣候,現在看看似乎沒那麼差啊。我好像放棄的太早了。」言談中的感慨還包含了那段與牟敦芾的婚姻關係。時間真的是最無法預期的編劇,儘管明知感慨不等於後悔,但仍是一股惆悵。

而黃永松也在完成了《不敢跟你講》後遇見了伯樂,成為漢聲出版社的創辦人之一,在1984年出版了當時家家戶戶都必備的《漢聲小百科》。台上的黃永松仍有著《上山》影片裡的臉龐,講話鏗鏘有力。黃永松說,「你們剛看的都是我們20幾歲搞出來的東西。年輕最好的就是,你想作什麼都可以作到。」黃永松與黃貴蓉兩人,在台上提及了自己的青春時神情光采,即使年過七十仍是精神奕奕,他們不諱言地感慨與自信交錯,時而懷念那些年的情義,對在場年輕人過於意識與政治化的提問也能輕易提點「你不覺得你想太多了嗎?」這種自由令人嚮往。真正無拘束的態度儼然是時間才能換來,走過青春留在體內。

【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西5

沒有出席的牟敦芾目前人在美國,與同樣定居美國的黃貴蓉仍保有聯繫。黃貴蓉說牟敦芾導演目前的健康狀況不太好,希望他可以在得知自己當年的兩部電影過了半世紀後獲得如此好評能讓他注入一劑強心針,早日康復。我不能說這電影被禁是有道理,但若真要說每件事之所以發生都牽動著一個必然的話,那我會相信《不敢跟你講》與《跑道終點》隔了那麼多年才能被看見就是為了把這些人緊緊地扣在一起,然後成就了一個最魔幻的時刻。民國60年拍攝的《跑道終點》當年參與演出的兩位小男主角從不曾看過自己的電影,直到民國97年電影部落客香功堂主在自己的部落格寫下在國影中心看完《跑道終點》的心得,竟被人在澳洲的男主角之一永勝主動留言,香功堂主更在留言中說日後如果台灣有放映消息一定會讓他知道。

相隔數年《跑道終點》真的要放映了,香功堂主立即寫信告知,男主角永勝收到訊息後排除萬難返台,終於在相隔49年後看見了自己演出的電影。「想看這部電影我等了49年,現在終於可以讓大家相信,我真的拍過電影銀幕上的十幾歲的小毛頭如今已是五十多歲的大叔,片中遺憾的兩名小男主角原來真實生活中真的是好友,至今仍保有聯繫。聽到他們仍保有聯繫時我腦中忽然又浮現了《跑道終點》的第一幕,多年的黑暗如今又再次獲得了光亮,不僅只是這對好友,同時也是這部電影本身。都亮了

兩場映後言談中的好多不思議如今回想仍是精采且感動。而箇中神奇的往來請一定要看這篇香功堂與《跑道終點》男主角永勝獨家專訪文章,把這些銀幕裡外、電影與電影書寫之間相互交織成一部真實奇幻,兩天的放映現場與香功堂的文章,這絕對是最好的電影沒有之一。

緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了。
衷心希望牟敦芾導演也能有機會看見。

【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西4

【艾莫西寫在後面】

在新光影城放映結束後廳外,把今年的手冊介紹頁拿給了黃貴蓉與黃永松簽名。其中面對黃永松時仍止不住內心澎湃,「天啊!他就是小百科與阿明及阿桃的創作者耶!」我們這一代小時候誰家沒有一套漢聲小百科或小小百科,誰沒看過中國民間故事。照月份編排的刊物編出了我們的童年,事隔多年竟然可以因為電影遇見了漢聲出版社的創辦人,這也是屬於我的不思議電影,差不多跟遇見周星馳可以放在同一等級而論了。

而從美國帶著女兒與孫女前來參加放映的黃貴蓉更是親切,簽名過程中不時問著我們對電影的想法,以及鼓勵著我們不要輕易放棄夢想。一定要作自己喜歡的事。儘管我都38歲了仍是她眼裡的年輕人。「什麼歲數外貌都是別人認為的,自己心裡的那個樣貌才是真實。」與友人同時表達了謝謝他們與牟敦芾導演帶來那麼好的電影,黃貴蓉說她一定會把這些話帶回美國讓牟敦芾知道

這一夜美好,都不只是一場電影。

【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西6

【影涉人生】緊緊把每個人拉在一起的東西,今年的TIDF好像真的是看見了:《上山》+《跑道終點》+《不敢跟你講》之觀影兩三事_艾莫西7

arrow
arrow
    全站熱搜

    艾同學莫西 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()