書寫記憶３.０７

文／艾莫西
「在這個世界上我們最難放下的，就是那些無意傷害卻又造成的傷害。」對我而言，電影《體壇祕話：不存在的女友》紀錄描述的，正是這樣的過程。
 

文/艾莫西
對追劇實在沒多大耐心的我，居然在三天內把這齣法國影集給追完了自己都感到不可思議！被吸引的原因來自劇名，我個人很吃很口語或很多字的片名。而這齣《理論上的完美另一半》吸引我的則是在「理論上」這三個字。

文/艾莫西
到底要怎樣才算是真實存在？如果一件事情只有對方與自己知道，但某天對方忘記，只剩下自己知道時，這樣還算是存在嗎？對於某些秘密，在我記憶中總有這樣的疑問。隨著年紀漸長，發現我記得的事別人大多不記得了，甚至對方還會質疑我的記憶，質疑到有時我也會對自己產生懷疑。不過我總覺得，其實對方或許也記得，只是裝作忘記而已。

文/艾莫西
前幾天在Netflix看了一齣名為《風流韻事審查委員會》的日劇，題材相當有意思，探討關於人們記憶中的遺憾是否真正存在。《風流韻事審查委員會》屬深夜劇，一集長度約25分鐘非常好入口。劇名給人一種不太正經的歪斜聯想，原名的意思應該是「也許曾經能做到」委員會。不過翻成風流韻事也沒太偏離主題，因為這部日劇裡審查的案件都是那晚到底有無機會順利上床「全壘打」。來到這個委員會的人都帶著懸念，即使過了多年，他們仍對於那個有「可能的」夜晚念念不忘。
《風流韻事審查委員會》透過兩名男性與一名女性組成評委，由佐藤二朗、山田孝與白石麻衣飾演。報名方式為當事人E-MAIL去信概略描述，再由委員決定是否給予該當事人前來當面審查的資格。不過日劇並沒有琢磨太多資格審查的方式（畢竟一集也才25分鐘），但每個來到現場侃侃陳述的當事人，也間接說明了這個資格應該是以「懸念強度」的感受而定。

文/艾莫西
小時候沉迷的事情算不算夢想？青春時那些自覺了不起的成就長大後還能不能再次讓自己感到自豪？Netflix上有部相當有趣的紀錄片名為《人蛇大戰：漫長糾結的貪食蛇傳奇》，主角提姆麥克維（Tim McVey）年近四十已婚男，滿臉鬍子身材肥胖，在工廠工作幹活，從沒出過國。他是標準的平凡，或許比平凡還更平凡些。不過誰也沒料到這樣的他有個了不起的成就，那就是在他17歲時創下了在機台遊戲貪食蛇（Nibbler）獲得十億分的最高得分紀錄。當年的提姆麥克維用一枚硬幣不眠不休連續在電玩間玩了44個小時，這項紀錄讓提姆成為鎮上的風雲人物，當地鎮長更將創下紀錄的那天封為鎮上的提姆麥克維日。提姆麥克維一直認定自己擁有這項成就，即使這項成就並沒有帶給成年的他任何優勢，直到25年後某日有人告訴他說其實當年他創下的高分紀錄的隔年就被某個義大利人打破了，年近四十的他難以置信，決心奪回自己人生唯一的光彩，他要再次挑戰貪食蛇，把最高得分紀錄保持的頭銜搶回來…。

文/艾莫西
就算是一家人，也未必就是能互相照顧。就算是長輩，也未必就能令後生敬重。很多道理並非扯上了家人就有所不同，偏偏家人對我們總擁有特權。可有一天這些特權被揮霍到某種程度後就會成為反作用，甚至會讓最愛你的人頭也不回地徹底離開。諸如此類的論點，對於我們受傳統教育下的孝順觀念其實非常挑戰。於是，當我看到這部《邁耶維茨家的故事》時內心深受共鳴。
很多離家最遠的孩子其實恐怕都是最愛父母的，但有時候這些愛在家中會被視為一種理所當然，或是被輕忽漠視。儘管這是許多家庭的潛規則，但在多數選擇粉飾真相的電影或故事中，這類情節大多不會有太過具體的描述。不過也還好這世界上有諾亞包姆巴赫(Noah Baumbach)這樣的導演，他的電影就像是一把鋒利的刀輕易畫破粉飾太平的假象，然後如此溫柔地拯救出那些被困在家庭或社會這個格格不入環境下又不知到底該如何是好的人們。