書寫記憶３.０７

文/艾莫西

Everything that has happened will happen, and will always have happened.（已發生的將會發生且必然發生）—《天能》（TENET）

嚴格來說我並不是諾蘭的粉絲。不過他的電影總能讓我「打開」眼界。他總有迷人的概念，顛覆你對線性想像的單一認知。他談夢境與時間，也聊宇宙與空間。他能把這些名詞透過視覺呈現，用劇情折疊展開，不得不說電影在他手中真的是一種魔法。

作為諾蘭的第11部電影《天能》，可以看出諾蘭的野心（或是說一意孤行）。他這次說時間，但並不想像過去那樣賦予觀眾更多輕易理解的合理性。而是直接劃上楚河漢界，擺明沒有打算討好所有人。如同那些他使用的科學理論總有兩派說法，而這次他也用了《天能》來向觀眾提問，你相信有逆時間嗎？

《天能》的故事其實並不複雜，簡單來說就是探員在執行搶救人質的行動中反被逮捕，不願意招供於是服下自殺藥丸結果沒有死。原來那場行動是他能否加入名為TENET秘密組織的測試。他仍以為這些行動就跟他過去執行的多數行動雷同，也就是接受命令然後完成任務。但他卻逐漸發現這項行動其實並非像過去那些行動般如此單純。究竟這個秘密組織有何意圖？幕後的主使者又是誰？為何他非加入不可？一切似乎也隨著行動逐漸清晰了起來。

簡單來說《天能》是部不折不扣的諜報電影，不過諜報類型顯然不能算是諾蘭的強項（太著重在場面忽略細節）。而這次同樣要在電影裡放進顛覆認知的概念。透過尋找某種化學物質或零件中逐漸帶出「逆時間」定義。也就是未來的人發明了一種可以讓時間逆向的裝置TENET。因為在未來的世界裡資源匱乏已不利人類生存，所以有人把這項裝置偷偷送回了過去。而神秘組織以TENET為名，奉行要將被帶往過去的零件取回避免啟動後造成人類滅絕。

有因才有果，這是順行時間的概念。而逆時間看似相反（有果才有因），會這樣想的則掉入了諾蘭的陷阱。因為這是站在順行時間的相對視角。《天能》在拍攝視角上刻意安排了以絕對位置對應相對位置的各種安排，導致整個敘事與架構看起來很複雜。但如果可以想通一個點，那就是未來的你只是回到了你本來就存在過去，而回到過去需要用逆時間的方式進行，因為在逆時間的世界時間是反著走的，所以在逆時間的世界裡，順時間的過去就是未來。而電影裡的「鉗形攻勢」則是透過同一空間順行與逆行兩種世界的平行存在互相分享資訊來攔截未來的最大值。

片中拍得最清楚的例子就是軍火商妻子Kat，Kat記得在遊艇上與老公起了衝突後負氣離開，後來返回時看見了一名跳水離開的女子。電影到後段Kat因受到逆時間子彈的襲擊於是被送回逆時間休養，在逆時間世界待了十天後透過裝置旋轉門回到了十天前在遊艇上的順行世界。然後因為算錯時間提前開槍急忙逃離遊艇，結果被順行世界的自己看見。Kat再次回到當下，她知道他當時看見的那個跳水離開的女子就是她自己。而她註定會知道。為什麼？因為那個過去的自己將會在未來返回遊艇槍擊老公，然後被過去的自己看見，然後知道自己就是她。

我們對時間長期都有誤會。以為時間存在於我們認知的先後順序，排成過去-現在-未來的序列，以為時間就在那裡。但事實上時間就是時間，它是固定的。《天能》中的逆時間世界不過只是逆向，並非時間越來越少，正逆向的時間都是固定。如此看來時間並非變數，而你在哪一個時間點會做什麼事，其實也是必然，因為正逆向會在當下交會。

通常這樣帶有宿命感的科幻作品往往會選用偏軟性的題材。像是《超時空攔截》就是一部很適合搭《天能》一起看的作品。我甚至覺得《超時空攔截》把諾蘭想拍出的概念呈現的更具體，關於我的概念。《天能》透過各種手法帶入，整部電影是沒有名字的男主角尋找「我」的過程。這裡的我不是那種心靈的自我，而是在時間維度上的絕對座標。始終都在「各種時間」幫助男主角的尼歐從未來回到過去，男主角與尼歐的關係是相對的，各自從不同方向朝著彼此前進，彼此知道另一個人未來會發生的事。而他們交會的當下則永遠存在，成為記錄彼此的時間座標。

男主角會在未來找到尼歐，而從未來回到過去的尼歐則會在過去找到男主角。在《天能》中的因果關係是因是果果也是因，而包裹在宿命下的緣分則因為逆時間的存在沖淡了無奈。除此之外，電影另一宗旨也指向「每一代人都會為了自己的生存戰鬥」。片中大量放入巧妙結合現實的戰事與攻擊，而從未來引爆的第三次世界大戰，則來自男主角的未來。我覺得諾蘭對於男主角的性格設定有其巧妙，他與尼歐兩人正好是感性（相信直覺）與理性（物理學家）。前段強調不要傷及無辜的男主角，在中後段因為遇見了敵人軍火商薩托後個性逐漸轉變，在理解自己的天命後他在後座毫不留情殺了兩個人，之後成立了TENET組織，並立下知情的人都不留活口的最高宗旨。未來的他為了天命將無辜人民的傷亡看成必然的犧牲。如最後那場戰役軍隊認知核彈爆炸沒關係至少人類不會滅亡。他們為了讓人類不滅亡卻犧牲了一部分人。回扣那句「每一代人都會為了自己的生存戰鬥」，薩托與男主角其實是一樣的，他們是正好是兩種極端，一個是要死大家一起死，一個是不准所有人死如果違背此的人都得死。絕對座標放在我，某些情況看來也是名為善意的惡意。

反觀尼歐的設定，他一直是他人的相對座標，是過程中的已知者，直到他看見了自己的「未來」。知道了自己必須完成的最終任務。他選擇從容前往迎接自己的（逆）結局。在《天能》電影中沒有改變，只有必然。但人也不是沒有決定權，因為每一個當下都是我的決定，我的選擇。所以這些必然都因我而生。而行動高於思想，時間的刻度在於經歷，厚度則來自相處。這些原則並不會因順向或逆向時間而改變。這是時間的寬容，也是時間的無向。

對我而言，《天能》的精采在於電影建構了一個對逆時間的視覺想像，而這個想像突破了既定的認知。讓我看完電影對每個此刻充滿不同的感覺。如果用《全面啟動》的思維大概就是我被諾蘭植入了一個念頭，就此或許我可能開始可以試著接受未來是某種已經發生的過去無論指向為何，也或許能開始接受那些突如其來的轉變來自未來的某種必然。

不會有沒有意義的存在。無論在未來過去或當下，我都牽動著我。而人世間的相遇都是久別重逢。而在《天能》的世界裡沒有任何遺憾。因為此刻的遺憾，是未來的開始，也是過去的完結。

而我就是我自己的未完成與已完成。

【艾莫西寫在後面】
好久沒看到那麼過癮的電影了。在美麗華IMAX看真的很震撼。很多地方都讓我嘖嘖稱奇，甚至看完會一直試圖調整自己的思維。即使電影本身的敘事並不嚴謹，要提到BUG也蠻多的。但仍不影響我對《天能》的好感。緣分的聚散其實都是相對，透過如此硬科幻的角度帶出反而更加突顯。最後一場尼歐對男主角說的話「你我會在很久以後一起經歷過很多難忘的事，我的過去就是你的未來」堪稱年度最佳浪漫金句。

另外片中軍火商反派薩托與妻子Kat彼此互為彼此籌碼的安排也很絕，如此一個權力至上以神自居的男人，即使擁有了逆轉時間的能力也無法改變自己不健康的身體與愛情。最後讓他選擇結束生命的地點竟是遊艇上的時光。在那個他們彼此都意識到有那麼一刻愛情似乎回來了的瞬間。而他們不知道的是彼此感受的愛來自不同的時間點。妻子在過去，丈夫在未來。卻無損他們對婚姻中還殘留一點愛意的可能。我個人很喜歡這樣的安排，因為愛情的難解其實更高於時間，至今仍屬於人們深信卻無法驗證的存在。就算時間錯亂也無法撼動XD。真要說諾蘭很不懂情感我自己是覺得倒也未必。

而網路上有一派說法認為麥斯（女主角Kat的兒子）就是尼歐。我覺得還蠻合理的。因為麥斯=後代的人，而片尾尼歐也揭示他來自未來並且是因男主角指派。尼歐也是特務，透過他們順時間的年齡差看來，招募尼歐應該會是在尼歐成年不久。另外片中讓女主角活了下來，於是我們知道很久之後男主角必然會再遇到薩托，然後再次回到過去，再次回到那個歌劇院的現場。

結束即開始。整部《天能》就是個無限迴路啊。

另外如果喜歡的這類的時間迴路電影，誠摯推薦《超時空攔截》與《時間殺人》。特別是《超時空攔截》，是我個人心中覺得提到時間迴路與「我」是相對存在或絕對存在的最佳示範電影。